사마귀 여행 탐험가

  닛포리, 낯선 역에서의 안도감 청주공항을 이륙한 에어로케이 항공기가 나리타 국제공항 활주로에 부드럽게 내려앉았다. 2월의 도쿄, 차가운 공기 속에 섞인 습한 냄새가 콧속을 파고들었다. '민수'는 캐리어 손잡이를 꽉 쥐었다. 이번 여행은 오로지 '덕질'과 '휴식'을 위한 도피였다. 아키하바라의 피규어 샵을 털고, 우에노 공원의 고즈넉함을 느끼고 싶었다. 하지만 출발 전까지 민수의 머릿속을 맴돌던 고민이 하나 있었다.  '숙소를 우에노 역 근처로 잡을 걸 그랬나? 닛포리는 너무 외진 거 아니야?' 스카이라이너 티켓을 발권하고 열차에 몸을 실었다. 창밖으로 스쳐 지나가는 일본의 시골 풍경이 점차 빽빽한 도심의 빌딩 숲으로 바뀌는 데 걸린 시간은 고작 36분. 안내 방송이 흘러나왔다.  "마모나쿠, 닛포리. 닛포리 데스." 민수는 닛포리 역에 내렸다. 개찰구를 빠져나와 남쪽 출구(South Exit)로 향했다. 구글 지도를 켤 필요도 없었다. 출구를 나오자마자 바로 앞에 '아트호텔 닛포리 롱우드'가 위풍당당하게 서 있었기 때문이다. 도보 1분. 아니, 뛰면 30초도 안 걸릴 거리였다.  "와, 진짜 가깝네?" 호텔 로비에 짐을 맡기고 다시 역으로 돌아가는 발걸음은 깃털처럼 가벼웠다. 우에노의 복잡하고 정신없는 인파와 달리, 닛포리의 역 주변은 차분하면서도 정감 있는 분위기가 감돌았다. JR 야마노테선 플랫폼에 서서 시계를 봤다. 아키하바라까지 단 7분. 전철에 올라타 이어폰을 꽂았다. 창밖으로 도쿄의 풍경이 파노라마처럼 펼쳐졌다. 우에노를 지나치며 보이는 공원의 푸른 나무들, 그리고 곧이어 등장한 아키하바라의 화려한 네온사인과 거대한 애니메이션 간판들. 민수의 심장이 뛰기 시작했다. 저녁 7시, 아키하바라의 라디오회관을 구경하고 나온 민수의 양손에는 쇼핑백이 들려 있었다. 다리는 아팠지만, 마음은 풍요로웠다. 다시 닛포리로 돌아오는 전철 안, 민수는 확신했다...