사마귀 여행 탐험가

  천수각의 바람과 카레 향기의 유혹 2만 보. 스마트 워치가 가르키는 숫자가 오늘 나의 고행을 증명하고 있었다. 오사카성의 웅장한 천수각을 오르고, 광활한 니시노마루 정원을 가로지르며 사진을 찍을 때까지만 해도 나는 에너지가 넘쳤다. 하지만 2월의 찬 바람을 맞으며 드넓은 성곽을 다 돌고 나니, 급격한 허기가 몰려왔다. 배터리가 방전된 로봇처럼 다리가 후들거렸다. "아, 진짜 맛있는 거 아니면 화낼 거야." 나지막이 중얼거이며 나는 '모리노미야' 역 쪽으로 발걸음을 옮겼다. 스마트폰 지도 앱에는 별표가 찍힌 '도쿠마사(Tokumasa)' 가 반짝이고 있었다. 인터넷에서 '인생 카레우동'이라며 극찬하던 그곳. 하지만 유명세만큼이나 웨이팅이 악명 높다는 소문에 반신반의하며 골목 어귀를 돌았다. 역시나. 가게 앞에는 이미 열 명 남짓한 사람들이 줄을 서 있었다. 관광객도 있었지만, 점심시간을 맞아 나온 듯한 현지 직장인들의 모습도 꽤 보였다. '현지인이 줄을 선다면 찐 맛집이라던데...' 나는 지친 다리를 두드리며 대기 줄 끝에 섰다. 30분쯤 지났을까, 드디어 내 차례가 되어 좁은 카운터석에 앉았다. 주방에서는 쉴 새 없이 면을 삶고 튀김을 튀기는 소리가 경쾌하게 들려왔다. 나는 고민 없이 가장 유명하다는 '상(上) 카레우동 정식'을 주문했다. 잠시 후, 눈앞에 놓인 그릇에서 피어오르는 김이 내 안경을 뿌옇게 만들었다. 진한 갈색 국물 위에 큼지막한 새우튀김 두 마리와 소고기가 듬뿍 올라가 있었다. 숟가락으로 국물을 먼저 한 입 떠넣었다. "어...?" 처음 혀에 닿는 맛은 묘하게 달콤했다. 오사카 특유의 다시(육수) 맛인가 싶었는데, 목구멍으로 넘어가는 순간 알싸한 매콤함이 훅 치고 올라왔다. 달콤함 뒤에 숨겨진 반전의 매운맛. 그것은 걷느라 쌓인 피로를 단번에 날려버리는 강렬한 타격감이었다. 면발은 또 어떤가. 쫄깃하다 못해 입안에서 춤을 추는 듯한 탄...